行医途中，总有几件事情令人难以完全忘却，或感动，或欣慰，或反省，或唏嘘，或遗憾…
下面要讲的这则真实的事例，虽然已过去2年，但当要写写行医过程中的一些“轶事”时，这则故事首先重回记忆中。
年5月中旬的一天，一名瘦骨嶙峋、脸色苍白、腹痛弓腰的老者（66岁的李叔）被家人搀扶蹒跚走入我们病区，见状我马上起身招呼病人坐下，边触摸脉搏、听诊心肺，边简明扼要询问病史、症状，快速验血、对症治疗，阅读患方带来的外院诊疗资料。
第一时间确立诊断：胃窦中低分化腺癌伴幽门梗阻、胃潴留、重度贫血、重度营养不良、电解质紊乱。病人半年前在外院已经确诊为胃窦中低分化腺癌，但因为经济原因一直未做任何治疗。肿瘤病灶增殖长大逐渐至完全胃窦、胃幽门出口堵塞，最近1个月，腹部胀痛越来越重，饮食越来越差，无论吃什么，几小时后都会全部呕出来，以致于就诊前半月几乎完全无法从食物中摄取营养物质。身高cm，体重却只有39kg，血红蛋白46g/L（没有任何出血流失，重度贫血的原因就是长期营养不良）。
面对如此的病人病情，通常的做法是：查血型、血常规、生化、电解质、肝肾功能、心酶学、大小便、大便隐血试验、心电图等，全腹胸影像学增强CT、脑增强MR、骨SPECT/CT、胃癌血清肿瘤标志物，甚至PET/CT检查来了解肿瘤侵犯及转移情况，输血前传染病全套检查，输血补充红细胞，营养袋静脉营养，症状好转后上消化道内镜及超声内镜检查了解肿瘤原发病灶。视具体分期情况可能要做化放疗和（或）手术治疗，总费用：检查1.5万，治疗2-10万。
与患方耐心、细致、详细的交流、沟通、讲解病情的严重性及我们计划的常规、规范医治方案及医疗费用，交流中我也了解到患方的家庭情况：患方来自外省湖南省的某地农村，病人及其子女均是内地省份千万最底层农民工的缩影，小农思想，没有知识，没有技能，没有视野。子女均不超过30岁，老大女儿家庭主妇，生育照顾3个小孩的生活起居、上学，女婿借钱购置、自营1辆中型货车，常常无货可拉，独守空车。小儿子未婚，无固定工作，打零工勉强养活自己。然后和大多数病人家属一样，对于癌症的诊疗缺乏全盘的思想及经济规划，虎头蛇尾，在外院诊断（肠镜下活检、PET/CT等）已经花费了1-2万元。目前已切实感受到了治疗的艰巨性及费用的捉襟见肘。所以他们表示无钱做那些常规性的检查和治疗。
越是这样的患方，越是能够触动我的恻隐之心，我对他们的境况再熟悉不过了，因为他们就像我的父老乡亲们一模一样，如同我的父辈，如同我的兄弟手足。我也非常能想象病人对于食物的渴望，因为病人的胃幽门梗阻到连水都通不过，我们建议禁食而给予静脉营养，但病人仍止不住食物的诱惑，并且胃腔如果没有食物或水的充填，他会感到强烈的饥饿感。尽管几个小时后，饮食都会悉数呕吐出来，病人仍携带包子、面包、鸡蛋、粉面等。
因为经济原因及医学专业信息的不足，病人家属准备完全放弃而出院。“病人总不能活活饿死”，我再一次和病人家属详细交流、讲解病情、各种治疗方法可能的利弊及费用。经与患方书面协商，最终只做了最为简单的检验：血型、血常规、常见生化，输红细胞6U，病人血红蛋白由46g/L升至73g/L，为了节省营养袋袋子的费用，采用单瓶静脉营养静滴，为此护士要多跑向病床转针十次，3-4天后病人症状明显好转。
但这些只是最简单的姑息对症治疗，只要肿瘤的压迫存在，病人仍无法正常进食、喝水。在家属的同意下，我们用“氟尿嘧啶/亚叶酸钙+奥沙利铂”方案化疗2周期，这些药单价都是20-50元之间，为了省钱，止吐药未用格拉司琼（47元），仅用甲氧氯普胺（2元）。费用方面：如果不是开始为了纠正重度贫血，化疗只用了约元/周期。
病人在第1周期化疗后，饮食梗阻好转，第2周期化疗后几日，饮食完全正常化。病人不再需要静脉营养来维持生命，同时可以尽情享受久违2个月的包子、面包、鸡蛋、粉面等等人世间最普通的食物，但对他却来说极为珍视的美味。营养状况明显好转至恢复正常，从重度贫血逐渐缓解至正常血色素。尽管患方后来未再坚持治疗，但病人的这种饮食、体力、体重正常化持续了8个月。
这就是我行医过程中非常值得欣慰的一件事情，也常常会津津乐道、娓娓道来地讲述给其他病人及家属听，尤其是贫困病人，鼓励他们哪怕接受最为简单的科学治疗，万一出现疗效特别好的“超级幸存者”呢？
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
